为了修一条路，可以牺牲多少人？科雷马公路给出了答案，它埋葬了25万人，每年从冻土下翻出来的无数人骨，似乎在回忆着它从前独有的人间惨景。

这条公路究竟有何特别之处，能够“吃人”无数？埋在地下的尸骨又是如何自己“爬”出来的？

“尸骨之路”

位于俄罗斯境内，通往西伯利亚的科雷马公路，始建于1932年，历经21年才勉强建成。1953年，苏联宣布这条从起点雅库兹克，到终点马加丹全长2032公里的公路正式完工，由此揭开了它建设过程中的神秘面纱。

这条路途径的奥伊米亚康，被称为北半球“寒极”，是世界上最寒冷的永久居住地之一，每年的平均气温低于-50摄氏度，最冷的时候达到过-71.2摄氏度的极寒温度，而终点马加丹更是被叫作“除南极洲以外的最低温城市”。你以为这些就是这条路最危险的地带了吗？比这更残酷的是，其中有2/3路段是绝对无人区，别说是在里面居住，就是想要通过，也无异于进了野兽的嘴——有去无回。

科雷马地区山区鸟瞰图

环境已经如此凶险，但为了节约成本，建设路基、桥梁的时候却只能依靠原始的铁锹、绳索和独轮车，在冻土人拉肩扛地搭建。而且，当时苏联正处于饥荒时期，修路工只能身着单衣，喝着兑水的土豆汤，每天都是超负荷地劳作。

想要在这种条件下施工，完全就等于用人命铺路。事实也确实如此，科雷马公路在最早开始修建的时候，苏联只调集了一千人。然而开工仅半年多，这1000名修路工就只剩下了200多人。

他们绝大多数都死于饥饿和极寒带来的严重失温，由于失温的致幻作用，濒死的劳工会感到发热脱掉单衣，面露微笑，迎接死亡。这种诡异的情景深深地刺激了还处在清醒状态下的人，有的人感到绝望而消极怠工，有的人计划逃跑，但最后能够逃脱管理者逮捕和处决的寥寥无几。

第一批工人死伤殆尽，接着第二批、第三批又被扭送过来。据统计，前三批9000名修路工几乎全部死掉。而随着修路的进程向东北延伸，补给和施工材料也就越难到达，环境的温度也越来越低，死亡的人数自然是有增无减。

21年来，为了修好这条路究竟死了多少人，不同的地方有不同的统计数据，美国社会学家霍奇查尔德的一段话是比较有参考性的：

“……我问了4名研究这条公路的专家，他们加起来写了或编辑过至少6本以上与之相关的书，提到的死亡总数，最少估计的是25万。”

按照这样算下来，全长2000多公里的公路，平均每修8米，就会有一个人葬身于此。这些人大多被就地埋在挖开的公路冻土下，没有留下任何墓碑的印记，就好像他们从来没有来过这个世间一样。然而每年，都会有骨头自己从地下冻土层冒出来，似乎只是为了证明自己在这个世界上留下过足迹。

“尸骨”为何会自己爬出来？

很多人说，这是冤魂死不瞑目。但从科学的角度来看，这种诡异的现象究竟是什么原因造成的呢？

其实，这种现象和这条公路的土层有很大关系。由于年平均气温很低，科雷马路段上形成了永冻土层。永冻土并不是指永久冰冻的土地，科学家们认为“在0°C以下保持两年以上的冰冻状态”即视为永冻土。

我们对于西伯利亚的印象一直停留在终年积雪的景象，其实它6月的最高温度也能到达30度，尽管高温持续的时间非常短暂，但是热量也足以渗透40-80公分的冻土层，底下的就是永冻土。上面化开的土层由于水渗不下去，所以地表就形成了沼泽地。而上面这些季节性融化的土层就是人骨从地下“爬”出来的关键。

每当低温期到来，地底的土层会先结冰，周围的冻土形成的向下的垂直压力，驱动着周围的液态水和含水土层向中间冰体底部流动，于是，这一块冰体下面会结更多的冰，越来越大，越来越高。就像地下有一个力推动着这些冻土冒出地表，表层土壤就会开裂，将地下的土层翻上来。等到夏季来临，冻土消融，人骨也就因此“爬”出来了。

黑暗的历史背景

不过，比起修路的困难和冻土的神奇，笔者在听到这段历史的时候，最惊讶的还是当时苏联对于人命的轻贱。这与其说是人在铺路，不如说是路在“吃人”了，放在人道主义的现代社会是不可想象的事情。而苏联又是如何征集到这么多、他们认为“死不足惜”的劳工的呢？

随着对当时历史的深入调查，我们发现当时修路的工人并不是纯粹意义上的普通工人，而是囚犯，都是在当时被公认没有人权的人，他们大多数都来自于臭名昭著的古拉格集中营。古拉格正式的名称叫“劳动改造管理总局”，是苏联国家安全部门的分支部之一，由斯大林直接管理。

在“大清洗”中，有数以百万计的人因为讲了领导人的笑话，或者是犯了偷盗、旷工这一类小罪就被抓起来，关进古拉格，被派到各地进行过量的劳改，死了很多人。科雷马公路的建设，只是那个黑暗年代的缩影之一。关于古拉格和“大清洗”究竟有多残忍，网上的相关史料非常多，有兴趣的朋友可以去查查看。

苏联为什么不惜牺牲那么多囚犯，也要修建这条科雷马公路呢？这和1932年的大饥荒是分不开的。当年，由于进行了过于急迫的工业化改革，苏联的粮食生产供应出现了混乱和断层，很多人在冰天雪地中死于饥荒，国力迅速削弱。这时候还有德国在一旁虎视眈眈，为了不让敌人得逞，苏联政府做了一个堪称“赌博”的决定——人口迁徙。意思是伴随着巨大的风险与牺牲，让人们到资源丰富的边境去开垦，不仅要解决粮食问题，还要开采那边丰富的矿脉和石油。

科雷马公路，就是第一条，也是迄今唯一一条，将俄罗斯远东与西伯利亚连接起来的干线道路，百万人民曾踏着它去开拓国家的未来。

不过，它的战略意义早就消失了，在苏联解体之后，科雷马公路还一度因为路况太差遭到废弃。但2008年的时候，俄罗斯把它重新翻修了一遍，现在不仅附近的油田、矿脉又开始正常开采，科雷马公路本身也成了一个旅游胜地。许多人被它所代表的历史、险峻的路况所吸引，开车前去瞻仰。虽然“尸骨之路”还是那条“尸骨之路”，但如今也逐渐摆脱了荒凉，开始产生一种原始、野性的美丽，变成了探险家心中一个值得征服的“对手”。

夏天，偶发的暴雨可能导致公路坍塌，形成沼泽一般的泥泞池，汽车一旦陷入，想要爬出来显然不是件易事；而冬天的科雷马公路虽然路面完整，汽车在低温下却很容易熄火，因此像曾经那些修路囚犯一样，被冻死、饿死的悲剧如今依然在上演。不同的是，曾经的人民挣扎着只为活着走出这里，而现在的人却不是。